Vassal, nato in Marocco, torna in Africa per svolgere un lavoro di pianificazione urbana, questa volta a Niamey, in Nigeria. Trascorre lì cinque anni, insieme a Lacaton, durante i quali entrambi hanno modo di entrare in contatto con un ambiente del tutto diverso da quello della loro formazione, fatto di espedienti e soluzioni pratiche a problemi concreti e pressanti.
Nel deserto nigeriano, in uno dei luoghi più poveri al mondo, si trovano dunque a dover rimettere in dubbio tutte le conoscenze fino ad allora apprese riguardo all’architettura e all’abitare. L’architettura lì non esiste, o forse tutto è architettura. Iniziano a notare una sorta di intelligenza situazionale, che guida gli abitanti a trovare la risposta più semplice ed immediata a problemi complessi, come per esempio l’eccessiva insolazione risolta con vestiti posti sui rami, o una ‘scuola’ composta da pochi pilastri, una stuoia come copertura e una televisione alimentata ad energia solare che sopperisce alla mancanza di un insegnante, per soddisfare le esigenze nomadiche di spostamento continuo.
(…) when you are in the desert and there is almost nothing, it’s only in your mind that you can find something. The work of architects is not about materials and things like that, it is just invention – to find a solution to a situation.
Jean-Philippe Vassal
Tali riflessioni si materializzano nella casa che i due (o forse solo Vassal, le fonti sono scarse ed incerte in merito) costruiscono sulle sponde del fiume Niger. Si tratta di un progetto molto semplice, essenziale, ma ben studiato, che già delinea quello che sarà l’approccio dello studio francese nei lavori a venire.
Una particolare attenzione è dedicata alla scelta del luogo, una delle poche dune di sabbia dell’area, ben ventilata grazie alla presenza del corso d’acqua. I materiali sono paglia e rami, poveri e di facile reperimento. La struttura è suddivisa in tre elementi: il nucleo centrale, chiuso e a base circolare, la zona più intima di tutta l’abitazione; un recinto perimetrale, il quale delimita lo spazio dove svolgere attività come cucinare o lavarsi; e infine, un ambiente esterno coperto, che funge da zona giorno, dove accogliere ospiti e poter ammirare il paesaggio.
Searching for and deciding upon the site took six months, the building work two days. The wind took two years to destroy it.
Lacaton & Vassal
La delicata transizione tra interno ed esterno, tra le funzioni prettamente private e quelle collettive, e la definizione degli spazi, sono così elementari che non ci si chiede nemmeno se sia effettivamente architettura oppure no. Esiste e niente più. È una coerente reazione a delle (ostili) condizioni date. Aderisce talmente ai ‘vincoli’ imposti dall’abitare il deserto, che diventa parte integrante di un contesto in cui prima non c’era nulla.
All the time you can do what you need to – this is one of the things I learnt in Africa.
Jean-Philippe Vassal
C’è quindi un’alternativa alla solida e introversa tradizione architettonica occidentale. E, come Vassal e Lacaton hanno dimostrato in varie occasioni, spesso quest’alternativa è ridurre gli interventi al minimo, o addirittura, non intervenire affatto.
Vassal, born in Morocco, returned to the continent to work as an urban planner in Niamey, Nigeria. He spent five years there, together with Lacaton, during which both had the chance to get in touch with an utterly different environment from that of their education, characterized by gimmicks and practical solutions to tangible, pressing problems.
In the Nigerian desert, one of the poorest places in the world, they found themselves questioning the notions they had learnt about design and housing until then. Architecture did not exist there, or maybe everything was architecture. They began to notice a sort of situational intelligence, who led people to find the easiest and most immediate answer to complex problems, such as excessive insolation resolved with clothes placed on branches, or a ‘school’ consisting of a few pillars, a straw mat as roofing and a television powered by solar energy that made up for the lack of a teacher, to meet the nomadic needs of constant movement.
(…) when you are in the desert and there is almost nothing, it’s only in your mind that you can find something. The work of architects is not about materials and things like that, it is just invention – to find a solution to a situation.
Jean-Philippe Vassal
These reflections are finally materialized in the house that the two (or maybe just Vassal, sources are scarce and uncertain about this) built on the banks of the Niger river. It is a very simple but well-studied design, that already outlines what will be the approach of the French practice in the work to come.
Particular attention is paid to the choice of the place, one of the few sand dunes of the area, well ventilated thanks to the presence of the waterway. The materials are straw and branches, humble and easy to find. The structure is divided into three parts: the core, closed and circular, which is the most intimate room of the house; a perimeter fence, which delimits the space where outdoor activities such as cooking or washing take place; and finally, an open ‘hangar’, which serves as a living area, where to receive guests and admire the landscape.
Searching for and deciding upon the site took six months, the building work two days. The wind took two years to destroy it.
Lacaton & Vassal
The delicate transition between inside and outside, between the purely private functions and the collective ones, and the definition of space are so basic that we do not even wonder whether it is architecture or not. It exists, and that is enough. It is a coherent response to the (hostile) given conditions. It adheres so strictly to the ‘constraints’ imposed by dwelling in the desert, that it becomes an integral part of that same environment, where there was nothing before.
All the time you can do what you need to – this is one of the things I learnt in Africa.
Jean-Philippe Vassal
Thus, there is an alternative to the solid and introverted Western architectural tradition. And, as Vassal and Lacaton have proved on several occasions, this alternative is often to reduce the interventions to a minimum, or even, not to intervene at all.